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to digestivo, en los sentidos de gusto y tacto, se han
dejado notar, sin que me impidiera, de cualquier
manera, continuar desarrollando mi vida habitual. 

V.-  Mi  vivencia  y  sentimientos  sobre

la  enfermedad

Cuando echo la mirada atrás me parece mentira
estar escribiendo esta líneas. Aunque todavía no
puedo cantar victoria, sí debo y puedo afrontarla y,
con la ayuda de los que me rodean y apoyan, tra-
tar de vencerla definitivamente. Se dice, y con
razón, que en esta enfermedad la fuerza de volun-
tad y el ánimo de superación son esenciales si se
quiere salir adelante. Yo procuro desechar de mi
pensamiento ideas o imágenes de fatal desenlace.

En cualquier caso, me ha venido ayudando mucho
últimamente el retorno a mi antigua tarea diaria en
mi habitual puesto de trabajo. Debo añadir que, en
todo esto, el sostén familiar, de mujer e hijos, ha
sido fundamental a la hora de levantarme el ánimo
así como los consejos que he venido recibiendo del
entorno médico y laboral. 

VI.-  Conclusiones

Me gustaría cerrar estos recuerdos con una llama-
da a la esperanza, y a la confianza en el buen
hacer de los profesionales que me han venido aten-
diendo. A todos ellos mi más profundo reconoci-
miento. Una llamada a la esperanza, en la confian-
za de que en ella podemos y debemos encontrar la
idea de que somos capaces de salir adelante, con-
tando, eso sí, con el firme baluarte de nuestro cer-
cano entorno: familia, amigos, compañeros de tra-
bajo y los profesionales que nos atienden. 

A)  La  quimioterapia.  Relaciones  con

los  pacientes  y  con  el  personal  de

enfermería

Las sesiones de quimioterapia se iniciaron en el
mes de febrero y se han venido prolongando hasta
el mes de septiembre del presente año. Durante los
meses transcurridos he venido contactando, en la

sala de recepción y en la de tratamiento, con
pacientes y enfermeras. La atmósfera del lugar, al
igual que la visión del resto de los enfermos no
hacía mucho por alejar de mi mente lo serio y
grave de nuestra enfermedad. Con respecto al per-
sonal de enfermería, la relación ha sido siempre de
afecto y cariño hacia todos los que allí estábamos. 

B)  Los  efectos  del  tratamiento

Sobre la quimioterapia, una de las medidas, junto
con la radiación, que la medicina viene utilizando
para atacar las células malignas (a la vez que afec-
ta a las sanas), se encuentra abundante bibliogra-
fía y estudios con solo acercarse a internet o a la
literatura médica hoy día de fácil alcance. Debo
confesar que los llamados “efectos secundarios”
sido menos duros de lo que, en principio, podía
prever. No obstante, las consecuencias en el apara-
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TTiibbuurróónn
ra un tiburón.
Todos le creían un tiburón, él mismo estaba
convencido de que era un tiburón.

Ambicioso, de ideas fijas, incansable, trabajador, sin
tiempo libre, sin descanso, lleno de éxitos, fuerte por
dentro y por fuera… Era lo que se dice un triunfador,
un ejecutivo tiburón de amplia sonrisa y pocos ami-
gos.
Jefe de jefes. Jugaba al golf con sus clientes y con los
jefes de sus clientes; un mundo lleno de lujos, prisas,
apariencias y dinero.
El tiburón, por supuesto, era socio de una empresa.
Una hora de trabajo suya valía lo que el sueldo medio
de un mes y sus clientes la pagaban felices porque
confiaban en él, en su sabiduría, en su experiencia y
en su traje de Armani.
Aquella semana de primavera cumplía 42, hacía
muchos años que no celebraba su cumpleaños,
demasiado ocupado como para pararse a soplar
velas. A veces hasta se olvidaba de que era el día de
su cumpleaños si no fuera porque su madre le llama-
ba y con melancólica voz le recordaba que el tiempo
pasaba inexorablemente también para él, el día de su
cumpleaños pasaría como uno más, lleno de reunio-
nes, conferencias, más reuniones y muchas prisas.
Ese día estaba cansado y ese pinchazo constante en el
estómago no se le pasaba, pero trabajó hasta muy
tarde en la oficina de uno de sus clientes. A pesar de
que ya eran las nueve y media cuando terminó la últi-
ma reunión con su cliente, decidió ir a su despacho a
enviar un par de e-mails. Arrancó su deportivo y con-
dujo rápido hasta el edificio donde estaba su oficina.
Cuando llegó al aparcamiento de la gran torre, le
extrañó ver tantos coches aparcados, era tarde y la
mayoría de los trabajadores solían estar en sus casas
a esas horas…
Cogió su carísimo maletín lleno de papeles importan-
tes y su inseparable ordenador portátil y se dirigió a
su despacho.
Su oficina, en una torre de 47 pisos, estaba en el
piso 45. Su despacho hacía esquina como la de
todos los socios: ser socio da derecho a doble ven-
tana, doble vista de la ciudad, triple sueldo, infinita
responsabilidad…

Cuando se abrieron las puertas inteligentes del ascen-
sor inteligente le pareció oír un murmullo, pero con
paso decidido se dirigió a su despacho. Al abrir la
puerta de una de las recepciones ocurrió: ¡SORPRESA!
Desde la llamada de su madre por la mañana recor-
dándole que hoy cumplía 42 y que “hijo, trabajas
demasiado”, no había vuelto a acordarse de que era
el día de su cumpleaños… pero por lo visto su secre-
taria y sus compañeros sí lo sabían y allí estaban
todos con tarta, globos y grandes sonrisas para cele-
brarlo.
Se sintió bien. A pesar de que nunca le habían gusta-
do las sorpresas, ya que siempre lo tenía todo contro-
lado, ésta le gustó, le hizo sentirse arropado, acom-
pañado y hasta pudo desconectar un buen rato de sus
tareas, sus e-mails y sus llamadas pendientes.
Recibió regalos, una pluma y un nuevo maletín para
su portátil. Recibió también muchas palmaditas en la
espalda y muchas enhorabuenas por sus éxitos. Se
sintió querido, creía que tenía amigos.

E
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El día que volvió a la oficina completamente curado,
completamente calvo y con mucha ilusión y ganas de
volver a trabajar, vio esos ojos y esa mirada de susto
y rechazo en todos y cada uno de los ojos con los que
se cruzó.
No soy contagioso, estoy curado, querría gritar por los
pasillos de la blanca oficina. Estoy bien, soy yo de nuevo!
Pero nadie le veía igual, ya no veían al tiburón ejecu-
tivo triunfador, ahora veían (y rechazaban) a un enfer-
mo, a un marcado, a un moribundo, aunque estuvie-
se lleno de vida.
Arturo, como muchos (si no todos) los enfermos de
cáncer, había meditado mucho en las sesiones de qui-
mio y durante tantas horas de soledad y ahora todo
era diferente, su escala de valores había cambiado,
ahora sabría disfrutar de las pequeñas cosas y de los
pequeños sabores del día a día.
Había visto la muerte cara a cara, la había espanta-
do, pero le enseñó que de nada valía correr, que la
vida hay que disfrutarla y saborearla despacio.
A pesar de la decepción de conocer, casi como una
bofetada de frío, que sus amigos no lo eran y que las
muestras de afecto y las palmadas en la espalda no
eran verdaderas, no eran para él sino para su traje de
Armani y para su deportivo rojo, estaba contento esa
mañana. El cáncer lo había puesto todo en su sitio, su
enfermedad le había enseñado a triunfar en otros
aspectos, a quererse a sí mismo y a dedicarse tiempo.
Sí, Arturo esa mañana en la que se vio rechazado por
sus compañeros, sonrió, sacó su móvil del bolsillo y lo
puso encima de su mesa, junto a su portátil. Salió de
su despacho cerrando la puerta y sin mirar atrás y
abandonó para siempre esa blanca oficina.
El sol le dio en los ojos al salir a la calle, respiró hondo
y volvió a sonreír. Se quitó la gorra que ocultaba su alo-
pecia y dejó que el sol acariciara su ya incipiente pelo.
Él tampoco quería trabajar más allí, lo tenía claro una
vez más. Tenía toda la vida por delante y no quería
vivirla ahí. Empezaría a disfrutar de su vida desde ese
momento y a compartirla con gente que le quisiera
porque sí, sin deportivo, sin móvil y sin pelo.

Se acostó tarde esa noche, escribió dos o tres e-mails
en casa y por fin durmió unas horas.
Pero el dolor en el estómago no le dejó descansar
bien, llevaba meses con él, adelgazaba… Lo acha-
caba al estrés, pero nunca tenía tiempo de preocu-
parse demasiado por ello ni mucho menos de ir al
médico.
Tuvo que ir al final de esa semana porque el dolor ya
era inaguantable. Ese día empezó todo, ahí cambió
su traje a medida por un pijama azul celeste dos tallas
más grandes que la suya. Tenía cáncer. Arturo, el eje-
cutivo tiburón estresado y ocupado tenía cáncer.
Meses de quimioterapia, operaciones, radioterapia y
soledad.
De repente las palmadas en la espalda desaparecie-
ron y sólo notaba el dulce contacto humano de las
enfermeras, mucho más sincero que las palmadas de
sus compañeros, pero mucho más desalentador para
él.
Pensó que tenía cientos de amigos, pero sólo le visitó
su secretaria en un par de ocasiones y, a parte de su
madre y de su hermana, nadie se sentó en su cama ni
en el sillón verde de poli-piel que descansaba junto a
la ventana de la habitación del hospital.
Están muy ocupados, pensaba Arturo, vendrán el vier-
nes por la noche… o el sábado… o quizá la semana
que viene.
Seis meses de sufrimiento y soledad.
Perdió el pelo y su esperanza, perdió su prisa y su
móvil ya nunca sonaba, perdió su conexión con el
mundo real… o eso creía él.
La segunda y última vez que le visitó su secretaria vio
en sus ojos el reflejo de su propia cara, vio en los ojos
redondos de la chica el susto de la muerte. No me
estoy muriendo Candela, ya no, le dijo Arturo. Los
médicos dicen que el tumor está remitiendo muy rápi-
damente. Claro que no te estás muriendo Arturo, dijo
Candela, y lo dijo afirmando con los ojos que sí, que
ella veía la muerte en su calva, en su delgadez, en su
pijama azul, en el suero y en esa habitación que no
era su despacho. 
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En la actualidad, es director de Desarrollo Oncológico y jefe de Servicio de Oncología Médica
del Instituto Catalán de Oncología (ICO). Asimismo, dirige el departamento de Oncología del
Hospital General de Cataluña y es profesor titular de Oncología Médica de la Universidad de
Barcelona.

Su objetivo es convertir el ICO en un centro especializado, al estilo del Princess Margaret Hospital
de Toronto (Canadá), en el que investigación y asistencia vayan de la mano.

Le gusta escribir casi tanto como leer. Se declara seguidor entusiasta del Nobel
surafricano J. M. Coetzee, cuyas obras considera “una inyección de moral”, pese
a ser el escritor “más duro de estos tiempos”. Este oncólogo, con una experien-
cia de más de 30 años, está dotado de una capacidad de trabajo que roza lo
sobrehumano. Piensa que la Medicina no es únicamente el rigor de una metodo-
logía de trabajo, sino que debe basarse en la humanidad y en el respeto por el
paciente.

más. Nos cuenta casos reales, pacientes suyos que se
curan, nombres y apellidos, historias reales con un final
feliz que hacen más tangible el halagüeño porcentaje.
Con este libro aprendemos sobre muchas cosas que casi
nadie cuenta: cuestiones técnicas con palabras que enten-
demos, intercaladas con historias reales que ayudan a romper estereotipos, miedos y etiquetas.
Afirma el autor que es hora de desmitificar el diagnóstico de cáncer y creo que lo consigue con su
libro, anima a los pacientes a no esconderse, a superarlo y a crear un ambiente de normalidad a
su alrededor.
Dice que él aprende de cada paciente y también nos enseña con cada capítulo cómo un oncólo-
go es casi un detective que une piezas y resuelve un misterio encontrando el origen de la enfer-
medad, cómo decide el tratamiento a seguir y cómo cura.
Es un libro didáctico estructurado en capítulos independientes en los que trata diferentes tipos de
cáncer, distintos diagnósticos y tratamientos y nos aclara un montón de cuestiones.
Explica el origen y la evolución de los tratamientos, las investigaciones y casualidades que han
dado lugar a descubrimientos cruciales para la Historia de la Humanidad y la lucha contra el cán-
cer. Todo ello con un lenguaje riguroso, claro y lleno de precisión que nos lleva a entender la
Medicina como un arte y el cáncer como una enfermedad que se cura en la gran mayoría de los
casos.
Se pueden sacar muchas conclusiones tras la lectura de este libro, ya que aporta mucha informa-
ción, pero resalto la importancia que en él se da a la primera visita con el paciente tras ser diag-
nosticado de cáncer. Dice Germà que en la relación médico-paciente no debe faltar ni la confian-
za ni la información, y que se deben definir con claridad los pasos a seguir para la solución del
problema. Verdad, siempre decir la verdad, repite Germà. Pero no usar esa verdad ni la informa-
ción como un arma arrojadiza sino relatarlas con delicadeza, ya que la actitud del paciente es cru-
cial, según este autor, para superar la enfermedad.
Los casos reales y lo ameno de su lectura hacen de este libro un interesante y positivo manual
para quienes quieran saber más sobre el cáncer y sobre su posibilidad de cura en nuestros días.

Médico oncólogo desde 1976, ejerció como MIR
(médico Interno Residente) en el Hospital de la Santa
Creu y San Pau, donde estuvo trabajando hasta fina-
les de los 90. Se especializó en el Reino Unido en
tumores germinales del testículo y ovario. Es editor de
una decena de libros de Oncología y autor de más de
150 artículos de índole científica.

Ha sido presidente de la Sociedad
Catalana de Oncología, de la Academia
de Ciencias Médicas de Cataluña y
Baleares, de la Sociedad Española de
Oncología Médica y representante
español en la Sociedad Europea de
Oncología.

Hay que mantener la esperanza incluso en las situacio-
nes más adversas.
Éste es uno de los mensajes que nos da el doctor Josep
Ramón Germà en su interesante libro El cáncer se cura.
50 historias reales de esperanza. Y consigue que este
mensaje pase de ser una frase bonita a convertirse en
una realidad en la que creemos y confiamos.
En su libro, el doctor Germà cuenta muchos casos en los
que la tecnología, un buen diagnóstico, un adecuado
tratamiento y un equipo sanitario bien coordinado junto
con una actitud positiva del enfermo de cáncer, hacen
que sea posible la remisión de la aparentemente inexo-
rable evolución de un tumor ampliamente extendido.
Es un libro didáctico lleno de información en el que el
autor lleva a la práctica, por medio de sus palabras, su
lema de que entre el médico y el paciente no debe haber
medias verdades que conduzcan al círculo vicioso de la
desinformación.
Opina Germà que una actitud valiente por parte del
paciente frente al diagnóstico puede convertir la perple-
jidad en motivación y el miedo en esperanza, y este libro
ayuda a perder el miedo, ganar esperanza y confiar en
los increíbles avances técnicos que se han logrado en
los últimos años para terminar, total o parcialmente, con
todo tipo de tumores.
La cifra de un 64 por ciento de curaciones de cáncer
que nos da es muy esperanzadora, y en este libro
vemos que no es sólo una positiva estadística, es mucho
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